Kun David Lynchin perhe ilmoitti hänen kuolemastaan tammikuun 16. päivänä 2025, sanottiin Facebook-viestissä: ”Maailmassa on nyt iso reikä, kun hän ei enää ole kanssamme. Mutta kuten hän sanoisi, pidä silmäsi donitsissa, älä reiässä.”
Tällä
viikolla katsoin
Lost
Highwayn (1997).
Kun
katsoo useamman kerran tuttua elokuvaa, voi keskittyä joihinkin
avoimiksi jääneisiin kysymyksiin, koska elokuva sinänsä menee
samalla tavalla kuin ennenkin. Nyt yritin saada selville, mitä
tarkoittaa kadonnut maantie. Pakkohan tähänkin on jokin symboliikka
liittyä, koska elokuva on Lynchin.
Elokuvan aivan viime
metreillä ollaan Lost Highway Hotelissa jossain Hollywoodin
lähistöllä. Hotellista ei ratkaisua kuitenkaan löydy, eikä Lynch
tapansa mukaan tätäkään asiaa mitenkään selittänyt. Koska nimi
ei tietenkään tarkoita mitään konkreettista maantietä, se
viittaa päähenkilön, saksofonisti Fred Madisonin sielunelämään
ja
mielentilaan,
jotka
ovat
hajallaan niin pahasti, että puolet elokuvastakin
hän on autonasentaja Pete Dayton. En
tietenkään ole varma, mutta Fredin psyyke ei pysy kasassa, kun
hänelle ilmoitetaan, että hän on murhannut vaimonsa. Fredin
tietoisuus katoaa
kuin tie horisonttiin autiomaassa.
Koska
kertomuksen tyylilaji on surrealismi, kaikki on mahdollista. Tällä
kertaa koin elokuvassa identiteetin menetystä, todellisuuden
hämärtymistä, mystiikan mahdollisuutta maailmassa, mutta lopulta
jäin itse kadotetulle maantielle miettimään, eikä sellaista
navigaattoria löydy, joka auttaisi.
Yhdessä kohtauksessa
Fred Madison sanoo, että hän haluaa muistaa asiat omalla tavallaan.
Tällaisesta varmaan on kyse Lynchin elokuvissakin, joissa muistot
ovat outoja, eivätkä katsojat selviä niistä kunnolla. Koko
ajan ollaan kuin unessa, jossa todellisuus haarautuu ja muuttaa
muotoaan. Kaksoisolennot ovat tällaista haarautumista: Fred Madison
ja Pete Dayton, joiden yhdentymistä ja erkaantumista ei osaa
selittää. Sama
asia Fredin vaimon Reneen ja Peten viettelemän Alicen kanssa. Eikä
tämä ole ensimmäinen kerta näissä Lynchin rinnakkaisissa
maailmoissa: Twin
Peaksissa Leland
Palmer ja Tappaja-Bob sekä Blue
Velvetissä Jeffrey
Beaumont ja Frank Booth.
Yhden elokuvan mysteereistä Lynch kuitenkin selitti Lost Highwayn kanssa samana vuonna ilmestyneessä Chris Rodleyn haastattelukirjassa Lynch on Lynch (1997). Elokuvan alussa Fred menee vastaamaan alakerran ovipuhelimeen, josta ei kuulu muuta kuin jonkun sanomana ”Dick Laurent on kuollut”. Kirjassa Lynch kertoi, että hän itse oli yhtenä aamuna vastannut ovipuhelimeen, jossa miesääni oli sanonut tämän saman repliikin Dick Laurentin kuolemasta. Fredin tavoin Lynch ei nähnyt ikkunasta ketään pihassa. ”En tiedä, kuka Dick Laurent on. Tiedän vain, että hän on kuollut. Vannon, että tarina on tosi”, sanoi Lynch Rodleylle.
Rikosjuttuhan elokuva on, mutta enemmän silti jotain muuta. Elokuvan musiikkiakin yritin tekstejä suomentamalla jotenkin tulkita, mutta mitään tolkkua en saa. Paitsi sen, että heti alussa oleva David Bowien biisi I´m Deranged on kuin tähän elokuvaan tehty:
Hassua kuinka salaisuudet kulkevat,
minä alkaisin uskoa.
Vaalea uskomus tuonnempana.
Ei paluuta, ei paluuta.
Sekaisin, alas, alas, alas.
Ja sade laskeutuu,
se on enkelimies.
Lopussa taas saksalainen Rammstein jyrää täysillä: ”Voit huomata hänet hiipimässä kellon ympäri. Hän on ollut vuoden yksin. Suru vei kaikki hänen aistinsa. Nukkuu hänen hautakivensä luona joka yö.”
Kuka
on yksin? Minä ainakin, kun en vieläkään tiedä, kuka teki, mitä,
miten,
kuka
siellä
ja miksi, kenen kanssa enkeli hiipii. On tästä huolimatta elokuva, jonka voi katsoa joka toinen
vuosi. Katse
Lynchin mustan aukon reunoihin jatkuu. Fredille
kuitenkin selviää se,
että hän voi kotiin taas tultuaan soittaa omaan ovipuhelimeensa
ja
sanoa:
”Dick Laurent on kuollut.”
kari.naskinen@gmail.com